Capturando el espíritu alegre de una tienda general de Montana

Mi esposo probablemente pensó que había encontrado a alguien más. ¿Por qué si no seguiría desviándome de la Interestatal 90 hacia un pueblo cuya población es más pequeña que la clase de secundaria de mi hija?

Aunque he vivido cerca de Bozeman durante 28 años, hay algo provocativo en Fishtail, Mont., una pequeña ciudad con unos 250 habitantes. Pero no era otro amante, y no era la grandeza escénica o la vida nocturna chispeante. La atracción, por increíble que parezca, fue Fishtail General Store.

Si conduce por Fishtail, no puede perderse la tienda: es uno de los dos o tres negocios de la ciudad (dependiendo de si cuenta la oficina de correos), y es sorprendentemente pintoresco.

Fundada en 1900, la empresa es la tienda general abierta continuamente más antigua de Montana. Propiedad y administrada por Katy Martin durante los últimos 22 años, la tienda es un elemento fijo en esta comunidad rural. “Katy es una fuerza de energía y generosidad”, dijo Nan Sollo, una clienta desde hace mucho tiempo. “Esta tienda es un trabajo de amor”.

A los 72 años, Katy nunca deja de moverse, excepto para saludar a sus clientes. Su gerente, Melissa Husted, la compara con un colibrí: siempre en movimiento.

Y aunque no estoy en la peor forma, todavía luché por seguirle el ritmo, acumulando una cuenta en Gatorades y persiguiéndola por la tienda mientras entretenía internamente el mérito creativo de un retrato borroso. Quizá, traté de convencerme a mí mismo, eso transmitiría mejor su estado de constante movimiento.

La tienda atrae a personas de todos los ámbitos de la vida, desde rancheros y mineros hasta directores ejecutivos y médicos. “Recibimos lugareños de nuestra comunidad, así como visitantes de fuera del estado y del país”, dijo Katy.

Y no hay casi nada que no puedas encontrar aquí. Algunas son cosas que podría esperar: leche, refrescos, cerveza, papas fritas, cepillos de dientes, tampones. Otros, como tuercas, pernos, clavos y tornillos, son sensatos y proporcionan una medida de alivio: “Tratamos de tener lo que la gente pueda necesitar para que no tengan que ir a la ciudad a arreglar algo”, dijo Katy.

Pero también puede encontrar pasteles recién hechos, letreros para el jardín, bistecs y salchichas, ropa para bebés, golosinas para perros, juguetes, kits para pintar rocas, rompecabezas, jabones artesanales, juegos, correo no deseado. y fruta fresca, arte local, mantequilla de maní casera, micro cervezas, equipo de camping, pesca y caza, PVC para aspersores, gasolina, camisetas reflectantes y botas mineras.

Sí, botas de minería. La mina Stillwater, administrada por Sibanye-Stillwater, una compañía minera multinacional, está a 22 millas de la tienda general, directamente por Nye Road. (La compañía también opera la cercana mina East Boulder). Un acuerdo de buena vecindad firmado entre la compañía minera y una coalición de grupos ambientalistas y ciudadanos ha ayudado a proteger la calidad del agua y prevenir la contaminación industrial. También ha creado buena voluntad entre la empresa minera y las comunidades aledañas.

“El acuerdo del buen vecino es beneficioso para todos”, dijo Doug Ezell, un cliente de mucho tiempo. “Preserva la belleza y el estilo de vida de Fishtail y la región circundante al tiempo que permite que la mina lleve a cabo su negocio”.

La relación de la tienda general con la mina evolucionó hace 15 años cuando, a pedido de un empleado de la mina, la tienda comenzó a servir desayunos, almuerzos y cenas.

Alrededor de las 3:30 de la mañana, los empleados de la tienda llegan para prepararse para la primera ronda de mineros, que arrasan como una bandada de pájaros al amanecer, entre las 5:30 a. m. y las 6:15 a. m.

Los mineros recogen sus cafés calientes, burritos preenvueltos y refrigerios antes de desaparecer por Nye Road (puntos que se disuelven en el horizonte) mientras se dirigen a pasar un día en el inframundo. El equipo de minería del turno de noche suele pasar por la tienda alrededor de las 7:15 am al final de su día.

Cuando lo saludaron y le preguntaron cómo estaba, un minero nocturno, Austin Jensen, simplemente dijo: “Es cegador”. (Sus ojos aún se estaban adaptando a la luz de la superficie.)

Más tarde, el horario cambia: los mineros del turno vespertino comienzan sus días y los mineros que comienzan por la mañana terminan el suyo. En ese horario se ofrecen hamburguesas, sándwiches, comida mexicana, pizzas, galletas caseras y más.

Los ganaderos también son bienvenidos aquí.

“En un día cualquiera, un ranchero podría marcar, mover vacas, enviar vacas”, explicó Melissa, la gerente de la tienda. “Tenemos muchos rancheros por aquí que solo vienen a comprar comestibles, refrigerios, agua y cerveza para ayudar a alimentar a sus tripulaciones”.

No es necesario que pase mucho tiempo en la tienda para darse cuenta de que todos están incluidos.

Conocí a Chase Anderson y Brett Heggie, dos vaqueros que trabajaban durante el día, o “paramédicos de pasto”, en la tienda mientras agregaban salsa picante a sus burritos de desayuno. Su trabajo, como lo explicaron, es identificar enfermedades como la pudrición de pezuñas o la conjuntivitis en vacas individuales del rebaño.

Fue interesante escuchar la versión de los vaqueros de la popular serie de televisión “Yellowstone”. “Taylor Sheridan”, la escritora y directora del programa, “ha hecho un buen trabajo retratando pequeñas partes del verdadero Oeste”, dijo Brett. “El programa ha arrojado algo de luz sobre el hecho de que los verdaderos vaqueros que trabajan todavía están aquí, todos los días, haciendo las tareas necesarias para mantener viva la agricultura”.

Mientras deambulaba por la tienda, me hice muy amigo del hijastro de Katy, Kirk Martin, copropietario de Fishtail Grind, que estableció con Luke Whall dentro de la tienda general en 2017. Kirk y Luke se casaron en abril en el juzgado de Colón, Mont.

También conocí a varios habituales: Sherry Winn, oradora, autora, entrenadora de liderazgo y dos veces atleta olímpica en equipo de balonmano; John Dinsdale, el dueño de Beartooth Concrete, quien compartió conmigo que recientemente había perdido a su esposa; Jan LaForge Flanagan, una mujer cuervo que me dijo que se había casado recientemente.

Bill Kalyn, un administrador de parques urbanos jubilado, estaba de visita desde Canadá. En el teléfono después de que lo fotografié, se rió y dijo que estaba recibiendo muchas bromas por la sesión de retratos. “Disfrutamos visitando la tienda”, dijo, y agregó que Katy tiene en existencia algunos artículos únicos. Uno en particular que le llamó la atención fue un aislante de latas de cerveza. Dijo que envuelve tu bebida y parece un pequeño saco de dormir. Su esposa disfrutó de la gran selección de cartas.

Los productos en la tienda son dignos de atención. Pero quizás mi mayor conclusión es que los clientes reflejan el espíritu alegre del lugar.

“La gente se siente cómoda viniendo aquí”, me dijo Katy. “Se ponen en fila y hablan. No tiene que ser sobre nada grande. Comparten sus historias y lo que está sucediendo en sus vidas. Eso nos hace más compasivos”.

“Y el hecho de que tengamos buena comida no está de más”, agregó.

janie osborne es un fotógrafo con sede en Bozeman, Mont. Puedes seguir su trabajo en Instagram.