Pequeñas historias de amor: ‘La alegría no espera a nadie’

Miré la hora a medida que nos acercábamos al aeropuerto, y mi estómago se hundió. Mi muñeca estaba desnuda, como lo había estado el día que mi hijo murió repentinamente más de 20 años antes. Sucedieron cosas malas cuando olvidé usar mi reloj. Mi esposo, que nunca conoció a mi hijo, tomó mi mano y la sostuvo hasta que recordé esto: el dolor no necesita relojes ni tiempo, y la alegría no espera a nadie. Seguimos adelante hacia Irlanda, entonces, los tres: yo, el chico que siempre llevo conmigo y el hombre que me ama a pesar de todo. — Casey Mulligan Walsh

“Tienes un recuerdo para recordar hoy”, me recordó Facebook. Hace tres años, mi ex me abrazó con orgullo en mi graduación universitaria. Nuestras sonrisas desmentían la desordenada ruptura que se avecinaba. Cada año desde que, en este día, elegí no dejar ir ese recuerdo. Recordar, a pesar de la confusión y las cicatrices, que no todo fue tan malo. “¿Vienes?” —pregunta mi novio actual, sacándome de la ventana virtual de mi pasado. Finalmente, presiono “eliminar”. Hoy es el día, me digo a mí mismo (y a Facebook) que realmente lo acepto como un recuerdo. — emma wong


Ben sugirió tamales para nuestra primera cita, que yo, que soy notoriamente quisquillosa con la comida, nunca había probado. Conseguimos unos de pollo de una pequeña panadería mexicana y caminamos hasta la playa. No sabía cómo reaccionaría. Si no salió nada más de nuestra cita, al menos Ben me había presentado lo sabroso de los tamales. Nos sentamos junto al agua, ligeramente quemados por el sol. Me obligué a hablar. “Tengo que decirte algo: soy trans. Entiendo si——” “Está bien.” “¿Está seguro? Lo entiendo si… —No me importa. Tomó mi mano y sonrió. — carson walter

Primavera de 1977, me estaba riendo en la entrada de la casa de mi abuela en Queens. No puedo recordar qué fue tan divertido, pero recuerdo esto: caerme del pórtico y astillarme el diente frontal recién acuñado. Corrí adentro para mostrárselo a mi madre ya mi abuela. Se produjo el pánico. Se llamó al dentista. Días después, me senté en la oficina del Dr. Kornfeld mientras él reparaba el chip de manera experta. Su obra se ha mantenido milagrosamente durante 45 años. Mi dentista actual sugiere que reemplace el composite con algo nuevo, pero me niego. Mi sonrisa sigue siendo un pequeño recuerdo de un dentista hábil y amable que nunca volveré a ver. — kathleen harris