‘The Last Resort’ interroga a la playa mientras la disfruta

EL ULTIMO RECURSO
Una crónica del paraíso, las ganancias y los peligros en la playa
Por Sarah Stodola
Ilustrado. 341 páginas. Ecco. $27,99.

Publicar un libro sobre playas en la temporada de “lectura en la playa” es un movimiento audaz y metamórfico, como cuando Kramer hizo un libro de mesa de café sobre mesas de café en “Seinfeld”.

La sabiduría convencional es que los lectores quieren algo ligero y sin desafíos para sus vacaciones de verano, algo que no les importe manchar con Coppertone y dejar en la casa de alquiler. “The Last Resort” de Sarah Stodola, cuyo título hace eco del clásico de Cleveland Amory sobre los patios de recreo de la alta sociedad, definitivamente no es ese tipo de libro. De hecho, tiene como objetivo, de manera bien intencionada, ampliamente investigada y algo dispersa, hacer que usted se sienta profundamente incómodo con el mero hecho de visitar la playa.

¿Por qué te vas, de todos modos? Durante gran parte de la historia humana, nos recuerda Stodola, la costa se consideró un lugar profundamente incómodo y peligroso. En el siglo XVIII, se promovieron en Occidente dudosas “curas” de agua de mar, como enjuagar los ojos o sumergirse repetidamente. Pero durante mucho tiempo se toleraron las playas en lugar de disfrutarlas, los centros turísticos allí eran un paralelo de menor altitud al tipo de sanatorio en “La montaña mágica” de Thomas Mann. También aparecen en la literatura y las películas, probablemente más que las montañas: “Muerte en Venecia” de Mann y “Tender Is the Night” de F. Scott Fitzgerald pasan inmediatamente ante los ojos. “Chapoteo.” “Mandíbulas.”

La playa, rebautizada por Hollywood y los promotores inmobiliarios como un patio de recreo para adultos —es un gran decorado, tanto en el arte como en la vida—, sin embargo, aún transmite una vaga sensación de peligro inminente. Los tiburones podrían estar dando vueltas. El sol despiadado golpea. La gran ola podría golpear. E incluso antes de Covid, el comercio turístico era vulnerable a brotes de enfermedades y violencia. “Es una de las pocas industrias”, escribe Stodola, que requiere que sus consumidores “se presenten en persona al lugar de fabricación”. Y esos consumidores son volubles; su idea de “paraíso”, denotada por palmeras y sombrillas de papel de cóctel, todo demasiado portátil.

Crédito…Micilín O’Donaghue

El mayor peligro, entona Stodola oscuramente, arrojando muchas estadísticas, son los humanos mismos. Desarrollan en exceso, arrojan plástico de manera imprudente y cometen una gran violencia contra los delicados ecosistemas marinos. La tierra se está calentando; los niveles del mar están subiendo y las costas establecidas se están remodelando cuando no están desapareciendo por completo. Y, sin embargo, muchos viajeros persisten en hacer pucheros solo por el pronóstico inmediato. “Hay algo acerca de que cualquier evento climático extremo se puede descartar como un acontecimiento extraño”, escribe Stodola, “y luego está nuestra avalancha actual de eventos climáticos extremos que hace que sea más difícil ignorar que el centro no está aguantando, para tomar prestada una frase de Didion. , quien lo tomó prestado de Yeats”.

Hay muchos préstamos en “The Last Resort”, y la bibliografía puede desviarlo rápidamente a las historias más enfocadas que Stodola consultó, como “Making Monte Carlo” de Mark Braude. Sus incursiones en las relaciones raciales le recordaron el más sustantivo “American Beach: A Saga of Race, Wealth, and Memory” de Russ Rymer.

Stodola, cuyo libro anterior fue “Process: The Writing Lives of Great Authors”, y cuya propia vida como escritora incluye una cierta cantidad de viajes de lujo (fundó y edita una revista en línea llamada Flung), desentierra fructíferamente un ensayo de 1980 escrito por un geógrafo. llamado RW Butler. En “El concepto de evolución del ciclo de un área turística: implicaciones para la gestión de recursos”, Butler identificó media docena de etapas, al estilo de Kübler-Ross, en el ciclo de vida de un centro turístico, que incluyen estancamiento, declive y posiblemente rejuvenecimiento. (“Hoy Tulum es la etapa de consolidación de un libro de texto”, escribe Stodola sobre el municipio de México, que se ha atascado con sargazo y hipsters). Hace un buen análisis de ida y vuelta de por qué Bali, Indonesia, se ha convertido en un destino importante mientras está cerca Nias ha tenido problemas.

Aún así, tienes que reírte cuando una niña pequeña entre un grupo de niños del pueblo solicita una fotografía del compañero de Stodola, Scott, y luego uno de los niños levanta el dedo medio justo cuando está tomando la foto. Este crítico no se sentía bastante ese nivel de hostilidad, pero la cantidad desorientadora de lugares en los que se posa Stodola, la cantidad de platos y bebidas veganos que informa haber pedido, algunos en bares en la piscina, una pasada de moda en la terraza del Hotel du Cap Eden Roc en Antibes, Francia. ; Absolut y jugo en el Naviti Resort en Fiji; “una copa de vino totalmente decente en Cancún” (que ella considera en la Etapa de estancamiento) — hace que uno se rasque la cabeza sobre lo que este libro propone ser, exactamente; tiende a parecer más un último hurra que un último recurso. “Una comprensión matizada de la industria de los resorts de playa donde actualmente no existe”, es lo que intenta Stodola, al tiempo que reconoce que las compensaciones de carbono que compró para todos sus vuelos de larga distancia “no son suficientes para racionalizar las emisiones”.

Mea Acapulco! (Donde disfrutó de una margarita congelada que se derrite en El Mirador).

De todos modos, es hora de retirar el término lectura de playa. Podemos hacerlo aquí, ahora. “Leer” (como “invitar”) es mejor como verbo, y el verano es precisamente la estación en la que los lectores deberían estar “cavando profundo”, construyendo castillos en el aire y en la arena.