Un piloto gay reflexiona sobre lo que significa viajar para la gente queer

Luego vino el viaje que hice con mi primer novio a Montreal. Tres décadas más tarde, recuerdo que en esa mañana de verano de hace mucho tiempo nos dirigimos hacia el norte desde Pittsfield en su Volkswagen, cruzamos la línea canadiense y entramos en la ciudad. Subimos a Mount Royal para ver la metrópolis homónima y paseamos por el campus de la Universidad McGill. Después de registrarnos en un hotel y sentarnos en un restaurante sin que nadie nos mirara dos veces, me pregunté si había sido demasiado pesimista sobre el mundo y el futuro de un niño gay en él. De camino a casa escuchamos a los Pet Shop Boys. Me encantaban sus canciones centradas en Londres, incluso si no podía apreciar la geografía urbana (el West End, King’s Cross) que celebraban. Tampoco podría haber imaginado que algún día podría mudarme a Londres, volar en aviones desde la ciudad o tener una primera cita allí (un paseo primaveral por un parque frondoso) con mi futuro esposo.

Finalmente, en la universidad, mi fascinación por Japón me llevó a estudiar su idioma y, un verano, a trabajar en Tokio. Mi profesor universitario me puso en contacto con un ex alumno, Drew Tagliabue, que vivía allí con su pareja. Cuando me reuní con ellos una noche para comer empanadillas, me maravillé de las diminutas dimensiones de uno de sus restaurantes favoritos en la ciudad más grande que jamás haya existido, y de la vida vivida más libremente de lo que había imaginado posible. Ese verano, Drew, quien luego se convirtió en el director ejecutivo de PFLAG NYC, la “asociación de padres, aliados y personas LGBTQ+ de Nueva York que trabajan para crear un futuro mejor para los jóvenes LGBTQ+”, me dio una colección de EM Forster, en la que yo Encontré las palabras que hoy me quedan como viajero: “solo conectar…”

Los viajeros de sillón LGBTQ, por supuesto, pueden tomar el camino proverbial con los muchos escritores cuyas palabras y visiones del mundo fueron formadas por viajes. Considere a James Baldwin en París, Christopher Isherwood en Berlín y Elizabeth Bishop, quien rompió el corazón de un niño de Pittsfield y luego vivió con un arquitecto llamado Lota cerca de Río de Janeiro. Algunas de las historias más hermosas que conozco, sobre las formas en que los viajes pueden llevar al autodescubrimiento y a nuevas formas de comunidad, tienen lugar en San Francisco (“nobody’s de aquí”) de las novelas “Tales of the City” de Armistead Maupin.

Como mucha gente de Pittsfield, me inspira el espíritu viajero de Herman Melville, quien escribió “Moby-Dick” en mi ciudad natal. Cualquiera que sea la verdad sobre la sexualidad de Melville, como señala Andrew Delbanco en “Melville: His World and Work”, no es fácil separar las pistas tentadoras de la respuesta de los “lectores homosexuales que se sienten atraídos por él”, algo lo impulsó a emprender por el mar abierto y las maravillas de ciudades lejanas. Nacido en Nueva York, escribió con facilidad sobre Liverpool, Roma y Londres, y sobre las torres de Jerusalén, las brumas que oscurecían la cúpula de Constantinopla y “el Partenón levantado sobre su roca desafiando primero la vista sobre el acceso a Atenas”.